Na své První tisknutí si už Káro nevzpomínal. Většina malých nevytahaných triček ztrácí své vzpomínky tím, jak povolují vlákna v jejich spojích, protože právě tam se ukládají. A odsud zase vypadnou a zmizí navždy.

Prý ale vůbec nekřičel. Rodiče si vybrali ho vybrali v nabídce, tričko vínové barvy. Jako všechna malá trička, i Káro dostal jako svůj první obrázek malý dudlík. Byla to tradice, ale mělo to současně trochu nepříjemné následky. Když se vám totiž na nádvoří prohání desítky malých triček se stejným vzhledem, není snadné mezi nimi najít to svoje. Však také Tričková rada řešila velmi často případy záměny malých triminek.

Tisknutí se konalo každý měsíc a všechny malé děti se vždy nahrnuly na radnici, protože řada vybledlých triček si vybírala nové návrhy a pokaždé bylo na co koukat. Každé tričko bylo postaveno na speciálním stole. Právě tam proces začínal. Poté začínala tisková zařízení pracovat. Obrovský stroj s dlouhými rameny a skleněným válcem zvolna tlačil vzory na tričko. Tričko stále uprostřed toho všeho a pozorovalo, jak se vzory začínají objevovat na jeho hladkém povrchu.

Tisknutí bylo pro malé sledující vzrušujícím, ale zároveň trochu záhadným okamžikem. Každý tisk měl svůj vlastní příběh a význam. Vzory mohly zahrnovat symboly štěstí, ochranné runy nebo jednoduché geometrické tvary.

Dnes už ale nebyl malý. Seděl na střeše domu u nádvoří a sledoval rodiče, jak se snaží pochytat svá miminka prohánějící se po ploše. Ačkoliv by se zdálo, že malá trička musí být nemotorná, není tomu tak. Jakmile se naučí, jak správně zpevnit švy po stranách, tak aby se po nich dalo vzpřímeně chodit, už je nic nezastaví.

Už měl na sobě třetí potisk a to poměrně čerstvý. Obecně platilo pravidlo, že čtvrtý potisk je momentem, kdy je tričko považováno za dospělé.

“Káro, večeře!” ozvalo se z nedalekého okna.

Káro se podíval na svůj obrázek závodního autíčka, vzdychl, seskočil dolů a utíkal domů. Vůbec si nevšiml zvířete, které se mu drželo v patách a stihlo proklouznout otevřeným oknem do jeho pokoje dřív, než stihl okenice zabouchnout.